唐诗绝句今昔对比谈
摘 要：绝句为唐诗重要体裁，以言简而意深著称，创作手法多样，今昔对比为惯常方式。今昔对比，文字层面常用表时间词语来回味岁月更替，情韵层面通过时间轮换来体悟生命脉动。
关键词：唐代绝句 今昔对比 时间遣语 生命体悟
“昔我往矣，杨柳依依；
今我来思，雨雪霏霏”， “被称为《三百篇》中最佳诗句之一” a，美在“今昔”时间对比和“哀乐”情致相生，郑振铎先生认为其“是《诗经》中最为人所传诵的隽语”b。今昔对比遂成为诗词创作的重要表现手法，唐诗绝句今昔对比叙写时间轮换，亦成常态。以今昔对比的时间观察角度来认识生活、理解生活，唐诗绝句把握住个体在过程中时间的上下限，通过对时序的这两个端点的强调，在对比中表现“昨是今非”以及“今是明非”概念，呈现时间流逝的年华哀叹或生命感喟。今昔对比，在时间词眼的定格中回味岁月不再，在时代沧桑的领悟间感受生命脉动。
一、时间定格间岁月回味
今夕相对在时间片段上有整十年、整百年的时间节点，这些时间片段或节点，成为诗人恒久的心灵记忆。整十年又包括十年、二十年、三十年、四十年的时间回味。
（一） 十年 十年为一个整年頭，可作阶段性生活总结，既有“十年寒窗苦读”的勤学，也有“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”的回味。晚唐江河日下，回首过去十年的作为，或许颓唐，或许凄凉，或许荣光，这其中有杜牧、权德舆和贾岛代表诗作。
回首十年扬州生活，杜牧写道：
落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。（《遣怀》）
觥船一棹百分空，十岁青春不负公。今日鬓丝禅榻畔，茶烟轻飏落花风。（《醉后题僧院》）
杜牧属晚唐诗人代表，既写出了大唐王朝的颓势，也写出了风流人才的俊逸。葛晓音先生说：“杜牧作为这一代优秀诗人之一，在暮霭沉沉的晚唐诗坛投下了最后一道理想的光辉。”c第一首可谓杜牧“扬州检讨书”：检讨过去，潦倒江湖，以酒为伴，冶游放浪，却属落魄；
今朝回味，大有前尘恍惚如梦，不堪回首之意。第二首可说是杜牧“扬州回忆录”：“觥船棹空”用晋代毕卓好饮酒故事，寓意杯空之际万事皆虚。
回味十年离别，权德舆《岭上逢久别者又别》：
十年曾一别，征路此相逢。马首向何处？夕阳千万峰。
十年前“一别”和今日“相逢”，一别一逢之间，隔着十年的漫长岁月，自然引发双方的人事沧桑之感和彼此的生活境遇，于“逢”回味“别”，看似平淡却含蕴无尽。回味人生征程，离与合，别与逢，总那样偶然，又那么匆匆，一切难以预料。
回想十年艰辛，贾岛《剑客》：
十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？
十年属昔时能量的蓄积，今日是能力的展示。十年磨剑，精心磨制，刻意作为；
今日把示，跃跃欲试，托物言志。诗人将政治抱负寓于剑客形象中，率意造语，直吐胸臆，却别具一格。
（二）二十年 二十年是人生的积蓄，代表诗人有柳宗元、刘禹锡。
二十年来万事同，今朝歧路忽西东。皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。（柳宗元《重别梦得》）
柳宗元与刘禹锡（字梦得），贬谪生涯相似。临岐叙别，不着一愁字，但表面的平静却蕴藏着深沉的激愤和无限的感慨。“二十年来”，道出了二人共同的宦海经历和人世沧桑，寓复杂的情绪和深沉的感慨于朴实无华的艺术形式之中。不言悲而悲不自禁，不言愤而愤意自现，语似质直而意蕴深婉，情似平淡而低徊郁结。
清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。（刘禹锡《杨枝词》）
此诗存二美：词约义丰的含蓄之美和结构严谨的章法之美。含蓄之美，词约义丰。一曲清江，千条碧柳，两人情缘，二十年恨。故地重游，怀念故人。“旧”字意味风景不殊、人事已非的感慨，“曾”字体现别离刹那的深沉幽怨，“恨”字流露出望穿秋水的无限情思，感情尽于言传之外，真挚感人。章法之美，结构严谨。诗首尾写今，中间二句写昔，章法为“今——昔——今”，婉曲回环，篇法圆紧，可谓曲尽其妙。
（三）三十年 俗称“三十年河东，三十年河西”，本说黄河改道，后比喻人事的盛衰兴替和变化无常。三十年，向前看，“不堪回首，月明中”（李煜），一份感叹，几许沧桑；
三十年，往后望，“风物长宜放眼量”（毛泽东），一丝期盼，几许希望。三十年家国情结，沧桑沉浮。李益《上汝州城楼》写道：
黄昏鼓角似边州，三十年前上此楼。今日山川对垂泪，伤心不独为悲秋。
此诗写于唐德宗贞元二十年（804），李益五十七岁，由此上溯三十年，李益第一次登汝州郡楼约在进士及第后任华州郑县簿尉期间，三十年间，李益久佐戎幕，亦郁郁不得志。
三十年过去，一声感慨：“黄昏鼓角似边州。”境界苍凉，寄意深远，不光有个人身世的感慨，更包含时代变迁的沧桑。
三十年朋友情谊，笃实真挚，柳宗元《长沙驿》：
海鹤一为别，存亡三十秋。今来数行泪，独上驿南楼。
余陛云《诗境浅说》说：“一死一生，乃见交情，况历三十年之久，重过南楼。历历前程，行行老泪，山阳闻笛之情，马策西州之恸，无以过之。知子厚笃于朋友之伦矣。”d
三十年父兄情深，眷恋无比，王安石有《题西太一宫壁二首》：
三十年前此地，父兄持我东西。今日重来白首，欲寻陈迹都迷。
三十余年，从初游到重游，今昔对比，家庭的变化、人事的变化、心境的变化，不由回想当年的融洽与快乐，深深眷恋。
三十年也是充满深深伤痛的，王播《题惠照寺木兰院》二首：
三十年前此院游，木兰花发院新修。而今再到经行处，树老无花僧白头。（其一）
上堂已了各西东，惭愧阇梨饭后钟。三十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。（其二）
王播是晚唐诗人。诗写少年孤贫而客居扬州惠照寺木兰院的往事和今朝，百感交集，题诗抒怀，让人不免生出悠远而深沉的感慨，真切地折射出世态人情的炎凉冷暖。
（四）四十年 “四十年”这一时间概念带有一份沉甸甸的感伤和深深的怀想，使情感变得凝重而悲怆。
四十年来家国，三千里地山河。（李煜《破阵子》）
家国沉浮，人事变迁。四十年来，无论是对故旧老友、当时歌楼，还是过往营生、昔日情怀，都沉痛感怀，存忧伤之美。
四十年来，重过旧宅，人事沧桑。张籍 《法雄寺东楼》 ：
汾阳旧宅今为寺，犹有当时歌舞楼。四十年来车马绝，古槐深巷暮蝉愁。
郭子仪，史称“再造王室，勋高一代”，煊赫一时。四十年间，昔日汾阳郡王荣光已不在，旧宅为寺，歌楼犹在而无车马喧，仅剩古槐荫蔽、深巷车销和暮蝉哀鸣，诚然凄凉一片，感慨无端。《红楼梦》中判词亦说得好：“陋室空堂，当年笏满床；
衰草枯杨，曾为歌舞场。”人与事，盛极而衰，没有永远的富贵荣华，也没有不变的衰败颓唐。斜阳外，衰草旁，徒惹人凭吊感伤。
（五）几百年 百年不为短，诗人感慨有万般：李白豪放“百年三万六千日，一日须倾三百杯”，杜甫忧患“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，毛泽东自信“自信人生二百年，会当击水三千里”。三百年咏史，李商隐“北湖南埭水漫漫，一片降旗百尺竿。三百年间同晓梦，钟山何处有龙盘？”“三百年间”则是把“一片降旗”所显示的改朝换代糅合为“晓梦”一场，浑然无迹，吟咏南朝三百年历史，感慨的是世事变迁。
二、今昔对比中的生命脉动
生活事事，生命感动，在时间轮换中有悲亦有喜。今昔相对，感童颜鹤发，人事消磨，生乡愁。“四明狂客”贺知章致仕回乡，写下了《回乡偶书》，实属人生悲剧：
离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。
“旧时”与“近来”，写出了时间的变与不变。“人事半消磨”，这是自其变者观之，童颜变鹤发；
“镜湖水”不改，这是自其不变者观之，乡愁愈浓烈。写不变，是为了对比反托出变化巨大，是为了突出时间的破坏性，为了显示人生的瞬息短暂，“所反映的只是一个久客回乡的普通人的真情实感”e。
今昔相对，感荆轲事，昔人已逝，生悲壮心，属英雄悲剧。骆宾王《于易水送人一绝》：
此地别燕丹，壮士发冲冠。昔时人已没，今日水犹寒。
荆轲，古之侠士，为燕刺秦王而死。“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复返”，易水吊古，回想当年悲壮场景，千年之下，犹令人动容；
“水犹寒”着一“犹”字，将昔日易水壮别和今日易水送人融为一体，笔调苍凉，令人生无穷想象，撼人气魄回荡在苍穹之上。
闻息夫人事，美人多难，生悲切心，属美人悲剧。王维《息夫人》：
莫以今时宠，能忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。
用“莫以”“能忘”构成一个否定的条件句，以新宠并不足以收买息夫人的心反衬了旧恩的珍贵难忘，显示了淫威和富贵并不能彻底征服弱小者的灵魂。“千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人”（邓汉仪《题息夫人庙》），又使息夫人的不幸典型化，充盈着美人多舛的哀叹与怜惜。
今昔相对，见县宰加官，想爱民如子，生悲愤心，属社会悲剧，杜荀鹤《再经胡城县》：
去岁曾经此县城，县民无口不冤声。今来县宰加朱绂，便是生灵血染成。
全诗用三重字“县”，县城、县民和县宰，再经县城，见县宰加官，却是县民冤魂，匪夷所思；
两样物件一率色，县宰的朱绂和县民的鲜血都是一样的红色，朱绂原是鲜血染红，石破天惊。
今昔相对，遇登科事，情不自禁，生得意心，属生活喜剧，孟郊《登科后》：
昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
孟郊四十六岁进士及第，满心按捺不住得意欣喜之情，遂写下登科后喜悦。此诗情志明朗爽达，在措词上亦有三处别具一格：一是两叠韵词，二是两否定词，三是两成语。两叠韵词为“龌龊”和“放荡”，一昔一今，昔日处境不如意为“龌龊”，在杜牧那为“落魄”，今朝大自在为“放荡”，在王羲之那叫“放浪形骸之外”，两叠韵词令人于今昔生活境遇的品味细细于心中，叨叨于唇间，慢慢体会。两否定词为“不足”和“无涯”，昔日的屈辱与伤心，说不完亦懒得去说，可谓“不足”；
今日的得意与畅快，仿若苦海中超脱，登跃欢乐的顶峰，纵横无际是为“无涯”。两成语为“春风得意”和“走马观花”，一活灵活现神采飞扬的得意神态，一酣畅淋漓心花怒放的得意情形。
今昔相对，美好回忆，生怅惘心，属心灵喜剧，有崔护《题都城南庄》：
去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
据唐代孟棨《本事诗》记载：崔护落第，清明日独游南庄，酒渴求饮遇妙女，意属殊厚，崔睠盼而归。及来岁寻之，门墙如故而锁之，因题诗于扉。诗作对比映照，怅惘无限。“去年”和“今日”对比，同地同景不同时，“人面”和“桃花”映照，景似境似人不同，人面杳然，桃花依旧，“‘人面桃花相映红的生动形象，正是真切地渲染出他们初遇时刻彼此藏在心中的喜悦、兴奋和激动”f，美好回忆已成往事，好景不常永留心间。“人面桃花相映红”，偶遇是美好的，再寻是感伤的，回味是甜蜜的。
a 文学鉴赏辞典編纂中心：《先秦诗鉴赏辞典》，上海辞书出版社2016年版，第336页。
b 郑振铎：《中国文学简史》，台海出版社2018年版，第35页。
c 葛晓音：《唐诗宋词十五讲》，北京大学出版社2003年版，第156页。
d 俞陛云：《诗境浅说》，中华书局2010年版，第138页。
e 沈祖棻：《唐人七绝诗浅释》，中华书局2008年版，第11页。
f 刘学锴、赵其钧、周啸天：《唐代绝句赏析》，安徽人民出版社1980年版，第202页。
基金项目：
广西2020年教改重点项目（编号：2020JGZ154）广西民族师范学院课程思政重点项目（编号KCSZ202005）
作 者：
王波平，广西民族师范学院教育科学学院教授，研究方向：古代文学。
编 辑：
康慧 E-mail：
kanghuixx@sina.com