张波散文两题
张波
吃着京江 长大的我们
也就剩我们这一代人对它记忆深刻了，京江 早已慢慢淡出了小城年轻一辈的视线，最多也只是常常挂在老辈人口头上的那几句唠叨了。
上世纪七八十年代，京江 曾经是我们餐桌上的一道主食。尤其到了票证年代，儿女多的家庭里，定量米面不够吃的那些日子，能吃着京江 的家庭已经算是很不错的了。
“老大”下放到七里甸那年，隔三差五带信上来要家里往他落户的那个村送京江 去，说在那儿吃不饱穿不暖。
这个差事又总会落到我的身上。每次如何去往七里甸老大下放的那个村，我已不记得了。反正觉着路途很远，去一趟不那么容易。只记得每次老大从我手里接过京江 的那一刻，总是像饿狼扑食一般喜出望外，抢过去便直接往嘴里塞，好像三天没进食那般饥肠辘辘的样子。
每次当他面回忆这段，他总会说我瞎编，压根儿没那回事。
我相信自己一点没瞎编，那情景至今仍然历历在目。
那些年，除了烧饼摊上的烧饼，糕点店里的大京果、小京果、麻油馓子之类，京江 要比它们略胜一筹，所以小城人的方言歇后语里，都管京江 叫做“六角铮铮”，也有叫“老虎脚爪”的。
还有句老话：“吃了 儿馓子，死了不打板子。”当然，老坊间还会将它和乾隆皇帝下江南又挂上点边儿。
烧饼油条一般只会早上吃，而京江 ，什么时候想吃，都能吃。吃不下整只，或者不舍得吃时，会揪下一只角往嘴里塞。半饥半饱的时候，吃起它来尤其香。
记得家住正东路时，街对面贺家弄巷子里那家糕点厂门口，还常常用小车推出厂里做的一些新鲜的糕点。附近居民都会早早排队等着小车推出来。除了其他糕点，京江 每天都是最抢手的，很多人会一买买上一大拎袋。在所有糕点里，属它长相讨喜，吃起来口感香甜。
京江 分甜、咸两种，大多数人还是喜欢吃咸的。在家家户户还未能吃得起面包、蛋糕的年代，京江 的地位确实很不一般呢。
喜欢干嚼着吃的人多，喜欢一只一只角掰下来泡在面汤里，泡在豆浆或牛奶里吃的人也很多。刚出炉的京江 ，胖乎乎，肉墩墩，软绵绵的，还冒着热气，绝不亚于洋面包与牛奶蛋糕。
上学的，上班的，出差的人，常常会往包里或兜里塞上几只，饿的时候趁人不注意，悄悄用手揪一个角出来，神不知鬼不觉地塞进嘴里。也有被人发现的时候，那人会馋得不行，甚至会直接将手伸到你的兜里去抢那半拉 儿。
我们家有三只“公鸡头”，每月粮食肯定不够吃，除了买些贸易粮，父母常常差遣我和老大去大西路上那家“九如素菜馆”排队买“草鞋底”烧饼回来吃。“草鞋底”烧饼固然好吃，不过还是京江 更便宜些，所以，吃的机会也更多些。
到了上世纪90年代，工作以后，吃京江 的机会就不多了，成天胡吃海塞的好东西吃多了，也就渐渐淡忘了小时候的京江 了。
不知怎的，年龄越长，孩子气和少年感却越旺，越容易触景生情陷入深深的怀旧。
那根脆弱的神经末梢，只要一触碰过去的老物件、老场景、老食品，腿脚就挪不动窝，走不动道。越是新鲜的玩意儿，越不放在眼里，遇上老玩意儿反而愈加爱不释手，欲罢不能。
原来老电台附近尚友新村那条巷子还在，每次回小城，只要有多余的时间，我都会去那儿转悠一圈儿。我家也住在老电台后面，那条巷子是我小时候跑得最多的地方，巷子里有家粮油店，有冲糯米粉的，有菜市场，烧饼油条摊，也有几家面店。
至今，那条巷子还在，没见多大改观，反而看上去更拥挤凌乱了。
但那些让我走不动道，依依不舍的几样东西还在那条巷子里的摊位上。烧饼油条、麻油馓子、各式糕点、酒酿元宵，还有京江 ……用塑料袋裹着的京江 出现在水面摊上，和它摆放在一起的还有年糕片、小麻饼之类。
从小城往省城或锡城带生水面回来，早已成为我这些年再寻常不过的事了。前段时间心血来潮，还总往回带几只京江 回锡城我的小窝。尤其节食减体的这段时光，又让我追回了我的“旧爱”——京江 。
尽管牙口不是很好，胃口也不如从前了，但京江 嚼在嘴里的那一刹那，成熟后的“年代感”油然而生，那种无怨无悔的“恋旧”和不能自拔的“喜新不厌旧”，占据了我记忆硬盘仅存的那一格存储空间，控制住了我那点可怜的优越感。
不仅是我，就连我发在朋友圈里那张京江 的图片，也引来无数询问和好奇，它那张牙舞爪怪异可爱的六只小角，按今天最时髦的网络词汇来说，它本身就自带着充足惹人的“流量”和“高光”。
只是它始终被小城铺天盖地的那一只只“锅盖”压在下面，哼哧哼哧只有喘着粗气的份儿，少有它露脸翻身的机会，更不可能登上大雅之堂了……
“雨田”为我掏过耳朵……
黄梅雨季，望着淅淅沥沥，扯不断理还乱的雨丝，很容易勾连出脑海里那一些断断续续，又依稀可见的记忆片段。有惆怅，有缠绵，有浪漫，有温馨，也有些许感伤。
透过办公楼落地窗玻璃向外望去，先前还一片片碧绿平整的草坪，被雨季冲刷和浸泡过后，像极了一个人头部长出的“斑秃”，坑坑洼洼，还水汪汪，亮晃晃的。
工作之余，難免会让思绪开上一会小差，游离出去，又折回头来。
阴一阵晴一阵的窗外，忽明忽暗着，像是故意让人们的情绪跌宕起伏一般。
一年前，眼前所有草坪都还空着，望过去如绿地花园一般。
仅仅一年后，远处的几片草坪都相继动工，竖起了半吊子楼盘。
最近处一块草坪已被围墙沿边围起，里面没见动静，左右两边围墙却开了口子，分别做起了两座门楼。走近能看出是一座楼盘的两处售楼处。
从上往下看，极像一张方方正正的阔脸上，一边竖着一只大耳朵。
奇思妙想过后，很快自然联想起自己小时候，一般会是在冬天的暖阳下，母亲常常会将我们兄弟俩依次拖到自家阳台，按在一张小板凳上，然后，母亲利索地拔下自己头上的发卡，拧着我们哥俩的小耳朵，冲着阳光可以直射的方向，为我们掏耳朵。
起初，我们都曾尽可能借故逃脱，或者故意拖延时间，巴不得母亲被其他事情打岔，顾不上此事。
母亲手上的那根黑色发卡，硬硬的，先开始还有点凉飕飕的。母亲站着，我们坐着，小脑瓜被母亲双手夹在她的小腹上，眯着眼睛，一眨不眨，屏住呼吸地为我们掏着耳朵。只是短短一阵隐痛过后，母亲会用发卡轻轻地熟练地掏出一粒粒“耳屎”，嘴里还跟着唠叨：“几天没掏，就这么多了，这还得了，再不掏，非成聋子不可。”
掏耳朵之前，母亲会先把自己的手在胳肢窝里焐上一会儿。也有忘了的时候，冰冰凉的手，会让我们浑身上下好一阵哆嗦。掏过老大的，再掏老二的，母亲数年如一日，坚持不懈，不厌其烦，好像早已习惯成自然，不掏一下，好像手会痒痒似的。
小时候不觉得，再大一点，哥儿俩都觉着母亲耳朵掏得太舒服了，再加上暖阳照射着，人也长高了，坐在小凳上，可以直接靠在母亲怀里了。
记得那个时候，我们已经上高中了，母亲也渐渐老了。明显手有些颤抖，不再那么利索了。她手里的發卡不再往耳朵眼深处掏了，只是在耳洞边缘像挠痒一般来回拨弄。每每这一阵，是舒服得不能再舒服的时刻了，母亲只要一说掏耳朵，我就会很快随着她手里的发卡在耳洞周围的转动进入到睡眠状态，只是眯不了一小会儿，母亲就会把我拍醒，说声：“好了，耳朵里还蛮干净的。”就完事儿了。
在外界看来，母亲“雨田”是当年小城众多听众心中的“女神”和“偶像”;在家里，她是父亲的贤妻、孩子们的良母。母亲善良可亲，温柔细腻，宽以待人的一颦一笑，至今深深印刻在很多熟悉她的人的记忆中。
我知道，那个时候，母亲的视力也在下降，像先前那样掏耳朵的次数，也在逐年下降。
母亲病重只能天天躺在医院病床上的那些日子，我们去陪她，她还常常习惯地捧起我们的耳朵，眯着眼睛往耳洞里探望，嘴里念叨着：“哎，我这身体，这眼睛，很久没给你们掏耳朵了……”
自母亲离世后，我自己居然渐渐养成了掏耳朵的习惯，也是不往耳洞深处去，只是在边缘轻轻刮一会儿，每回只要做这个动作，都会想起母亲和她手里的那根发卡……
猜你喜欢耳洞发卡糕点耳洞意林原创版(2019年8期)2019-09-09耳洞中学生博览·文艺憩(2019年6期)2019-06-27糕点世界的小偷小猕猴智力画刊(2019年4期)2019-05-08要戴发卡的小男孩家教世界·现代幼教(2018年9期)2018-12-25打耳洞，易发炎现代家长(2018年6期)2018-08-11小小糕点师娃娃乐园·3-7岁综合智能(2017年9期)2018-02-01美味的糕点小朋友·快乐手工(2016年4期)2016-11-19防偷吃的毒招意林(2016年10期)2016-05-31美丽的蝴蝶结发卡幼儿智力世界(2015年1期)2015-08-17甜美“萝莉”cookie world(2010年5期)2010-06-10